退院できない

　数年単位で入院生活をしている人がいる。もはやこれ以上の治療はないので退院できるはずだが、かえって行く先がない。身元を引き受けてくれる家族がいない。アパートを借りて一人暮らしがしたいのだけれど保証人がいない。保証会社もいろいろあって怖くて使えない。八方ふさがりで、病院にいる。すでに引き払った住所が住民登録先。病院は居住するべき場所ではないので住民登録はできない。いつか、きっといつか退院してと思っているのだけれどそのいつかは訪れない。