被災地に戻った○氏が事務所に来訪。月一回の現状報告が義務だったのに、交通費を使ってしまい今まで来られなかった。ひげぼうぼうで真っ黒に日焼けしていた。一瞬ホームレスになったのかと思った。私の顔を見るなり、彼の口からあの日々と同じ言葉があふれた…

中島みゆきの歌に「風の笛」という歌がある。詩も切ないが、バックに流れている伴奏の中にホイッスルが吹かれる。涙があふれる。ホイッスルの音はこんなにも切なく悲しいものだったのかと思った。空に向かって吹かれる笛の音が私のことばにならない想いと重…