雪降る

 スリップしないぎりぎりのところで、何とか走り抜ける。凍結道路で鍛えているから私は大丈夫。でも回りはまだ夏タイヤの人も多い。雪がたまにしか降らないこの街は北国の盛岡の倍も怖い。盛岡では確かに凍結するけれどみなそれなりに自衛するから不用意な事故はない。こっちは雪の走り方も装備もしない人が多いから、何がどこから飛んでくるかわからない。自分の周りがみな凶器に見えるから怖い。
 雪が降っている街はそれだけでどこか浮世離れして見えるから好き。今まで見ていた同じ街が隠れていた顔を見せる。こんな雪の日はニッカの工場はきれいだろうな。森と赤レンガと雪とううん、たまらん。